INSTITUT DE FRANCE

ACADEMIE. FRANCAISE

DISCOURS
PRONONCES DANS LA SEANCE PUBLIQUE

TERUE PAR

L’ACADEMIE FRANCAISE

POUR LA RECEPTION DE

M. M.ARCEL PAGNOL

. le jeudi 27 ‘mars 1947 -

PABIS
s TYPOGBAPHIE DE FIHMIN-DIDOT ET Cte

lMPnIME‘UES mz L'INSTITUT lJE m.mcz nur. ucon, 56 A

. M GM Xl VII
INSTITUT. ° : Lk
1947, 6. 4 :

fo

L T g 15 |

CEBR T o e




b ]

I e o WA e

ACADEMIE FRANGAISE

M. Marcel Paexor, ayant été élu par PAcadémie francaisc & la place vacante

par la mort de M. Maurice Dosyay, y est venu prendre séance le jeudi

27 mars 1947 et a prononceé le discours suivant :

[

Messieuns,

Le réglement, et surtout la reconnaissance m’im-
posent de commencer ce discours par. un profond

- et sincdre remerciement; .mais ma présence parmi

vous me paraif, si insolite que je vous «ois une
explication : non pas de votre choix dont vous
é1ds seuls maftres, mais des circonstances qui m’ont
amené 4. solliciter vos suflrages.

" Certes, je ne vous dirai pas mon grand élonne-
ment de m’entendre parler sous cette Coupole, je

ne feindrai pas la surprise, je ne dirai pas « com- -

ment “est-il p{r)ssiblu que vous ayiez pensé & moi¥ »

Je sais bien que i’y ai pensé le premier, et je me

souviens d'avoir écrit, d 'adresse de Monsieur le
Secrétaire perpétuel,” une leltre fort explicife, par
laquelle je me proposais délibérément & votre choix.
C’est celte décision, au moins prématurée, que je
vous demande la permission de justifier.

Nous étions au lendemain de la capitulation de

I’Allemagne, c’est-d-dire & la fin de nos véritables -

malheurs: : - .

Pendant les cing années que dura la . guerre,
I'Académie avait décidé de ne point réparer ses
pertes; parce qu’'elle craignait 'ingérence des puis-
sants du jour, “elle refusa de faire un choix qui

n’edt pas 6été entiérement libre.

Cependant, la Providence ne voulut point lui
tenir compte de la dignité de cette attitude; en
cing ans, quinze membres de la Compagnie par-

tirent pour un monde que ’on dit meilleur, mais
“qui, & cetfe époque, ne pouvail étre pire.

Lorsque Monsieur le Secrétaire perpétuel ouvrit
- '\ _

dit & l'oreille :

.\

enfin les portes, il vit, alignées tout au long des
murs de la cour d’honneur, une centaine de per-
sonnes qui applaudirent sa venue sans rien perdre
do leur dignité et.s’avancérent en rangs serrés.
Effrayé par- le nombre, il referma les grilles et
convoqua les. plus sages de 1'Académie pour - en
délibérer. . _ .

Te passais par hasard, Messicurs. Je vis colte
longue file — et je crus — de loin, que~j’appro- -
chais de 1'un de ces thédtres d’ombres.que 1'on
appelait autrefois des cinématographes, que nous
appelons cinémas, que nos enfants appellent ciné,
el que nos petits-fils appelleront Dieu sait comment
si 1'Académic n’y met bon ordre.

En quelques pas, je fus détrompé; car je recon-
nus dans cetle queue un bon nombre de personnes
d’un grand mérile, généralement trop occupées par
leur réve intérieur pour en acheter de tout préts,
et qui ne. vaudraient pas les leurs. )

D'un air faussement indifférent, je fis deux ou
trois allées el venues, saluant au passage céux que
{’avais I’honneur de connaitre, scrutant & la déro-
bée les visages qui m’étaiént nouveaux. Et j'es-
sayais d’estimer le poids du bagage littéraire que
chdcun d’eux portait ‘sous son bras.

" Jallais partir, découragé, lorsqu'une voix me

— Il n'y a l& aucun auteur dramatique.

Jo fis une nouvelle revue de I'imposante- troupe.
le vis quelques écrivains qui avaient obtenu, au
théAtre, de brillantes réussites, mais dont 'ocuvre
littéraire 6tait le mérite principal.

Te songeai onsuite que, dans le sein de 1’Aca-

‘démie elle-méme, il ne restait aucun auteur dont la
LY



gloire thédtrale ne fut dépassée par la gloire litté.
raire... , _ St

A cc moiment, la voix me di}.encore : -

— L’Académie a toujours compté dans ses rangs
au moins quatre hommes de thédtre, elle en a regu
jusqu’d sept.. . . . !

Cette remarque me fit réfléchir. Je me souvins
alors que meés confrdres venaient de me faire un
grand honncur, en me confiant.-la Présidence de la
Société des Auteurs et 'Compositeurs Dramatiques.

_Trente-sept de nos présidents avaient siégé sous
la Coupole, et Maurice Donnay, qui venait de nous
quitter, avait lui-méme é1é 1'un d’eux. Cette idée,
je Pavoue, m’induisit en tentation. Cependant,
1’hésitai longuement, ot la fausse modestie, natu-
relle & tous les homumes, et bien plus puissante
que la vraie, aurait peut-étre triomphé, lorsque
je fus brusquement jeté ‘en avant par une force
invincible, celle-la méme dont je venais «'appren-
dre '1'existence par la lecture d’un petit ouvrage
philosophique qui traitait de la psychologie des
foules. Cet ouvrage affirmail, entre autres choses,
que la loi de Newton s’appliquait aux hommes
comme aux astres, ¢t que lout individu isolé, pas-
sant & proximité de Fune de ces files d'attente que
~T'on appelle des, queues, ressentait une attraction
" proportionnelle & la longueur de la file, et au ma-
gnétisme des personnes qui la composaient.

La longueur de la file était ‘considérable, son
magnétisme irrésistible : de plus, je n'eus peint
le courage de démentir une loi qui justifiait si
clairement mon. ambition : sang faire de bruit, et
les yeux baissés, je pris mon rang qui était le der-
nier. Votre indulgence a.fait le reste; ells m’a mis
‘& la'place ou je suis avjourd’hui, et d'ol j’ai V'hon-
neur de vous remercier. . :

Je vous demande maintenant la permission de -

consacrer quelques mots au sauvenir de deux
grands - auteurs dramatiques; je veux parler de Jean
‘Giraudoux ¢t d’'Edouard Bourdet. J¢ dois & tous
deux une reconnaissance égale. & mon admiration :
.¢’est parce qu'ils avaient porté si haut la gloire de
la. scéne frdangaise que I'Académic a jugé indispen-
sable d’élire un auteur dramalique : ce fut leur
fagon de voler pour moi. : I

" Je sais aussi que si la morl ne les avait appelés,
au sommet de leur carriere et de leur talent, ils
siégeraient aujourd’hui parmni vous, el que ma pré-
sence sous cette Coupole n'est que la preuve- de
leur absence. J'ajoute, enfin, Messieurs, qu'une
récompense imméritée est la plus douce des injus-

tices, tout au moins pour celui qui e¢n est 1'heureuse

Cvictime, Mais_elle impose des devoirs, Je saurai ne

— 4

~choix.

point les méconnailre : soyez assurds que, dans la

mesure de mes moyens, mais avec toute la force de-

justifier votre

i

la reconnaissance, j'essaierai de
L
* Y
* %
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~ Lorsque vous m'avez confié 1'honneur de pro-
noncer 1'éloge de Maurice Donnay, plusieurs per-
sonnes ordinaires, et méme deux immortels, m'ont
dit : & S
© — Vous avez de Ia chance: Il avait tant d’esprif.
Il vous sera facile de composer 1'éloge le plus spi-
ritue! du monde... - :

Je Tus naivement de cette opinion, jusqu’au mo-
ment ol je commencai ce panégyrique. -Je m’aper-
cus alors que ce n'était pas lui qui le rédigeait, et
qu'il me fallait compter, non pas sur son esprif,
mais sur le - mien. -

Cette-découverte me jeta dans un vrai désarroi.
Il me vinl aussitét 1'idée de relire encore une fois

tout.ce qu'il avail éerit dans sa vie, el jusqu’aux-

articles de journaux; mais au rebours de cerlains
auteurs, ‘dans les-ceuvres desquels il serait possible
de trouver leur éloge tout préparé, Maurice Donnay
n’a jamais parlé de lui-ménte, si ce n’est pour cri-
liquer les productions de son talent, el pour dire
qu'il n'était qu'un « inventeur de diverlissements »:
si bien que de tous les ouvrages littéraires, son
panégyrique est le seul que je sois assuré de faire
micux qué lui. .
* ' \
e

_ Maurice Donnay naquit & Parig, le 12 oclobre

1859, dans une modeste maison du passage Sandrié.

Son ‘pere,- venu du Mans, avait fait toutes ses
études dans la capitale. Sorti,de 1'Ecole Centrale

.dans un bon rang, il était ingénieur des Chemins

de fer du Nord. .
Sa mére, Pauline Béga, élail née a Paris.

Notre auteur est donc un Parisien de race presque

pure.. = ) )
Cette esptce est en somme assez rare, surloul

parmi les auteurs dramatiques, sans qu'il soit pos-
-sible d'expliquer pourquoi.

Jusqu'd son adolescence, il fit de trés brillantes
6tudes. Elles furent cependant interrompues par le

sidge de Paris, el par la tragédie de’la Commune.

11 les avait commencées dans des pensions privées,
il les continua dans les lycées d’autrefois, ou la
discipline était d’/uue- sévérité militaire,

2ot | CRga A AT



.

‘Déja sa vocation s'alfirmait. 11 nous dit, dans ses
souventrs : « Faire des vers, des pitces de thétre,
des romans, des articles méme, éerire, derire en un
mol, vien ne me paraissail plus enviable el plus
noble ». Bt voici qu'un Proviseur, perspicace au-
tant que bien informé ajoute, a la fin d’un bulletin
trimpstriel, cetle note : « Enfant réveur. Ses cama-
rades 'appellent « Le Podte ». :

Malgré “cette révélation inquidtante, ses parents
le conduisen!, pour la premidre fois, & la Comédie
Francaise. Il y voyait Jéan de Thommeray, 'Emile
Augier. Cetté représentation produisit sur 1'adoles-.
cent une impression profonde : il acheta aussitdt le

_portrait de M™ Croisette, puis celui de M™ Barella,
et les garda désormais dans son portefenille pré-
cieusement serrés contre son cosur. Six mois plus
tard, une représenlation de I'Ecole des Femmes, en
Ini révélant Je génie-de Molidre, toucha plus direc-
lement zon espritf. -

H nous dit ; « Jétais transperté dans un aulre
monde... De celte goirée-1a, j'emportai wne sensa-

* tion inoubliable, et peut-étre le désir vague, obscur,

d’6erire un jour des pidces de thédtre... »
(Vest & ¢ce moment que son pere, quittant la Com-

.. pagnie du Nord, acheta un important atelier de.

méecanique, ou 'on fabriquait des machines-outils,
et proclama son intention d'en accabler son fils,
En conséquence, il décida que le jeunc Maurice
allait abandonner les Leltres, pour se condacrer
toul entier aux sciences. En son langage d'ingé-
nieur des chemins de fer, il appelait ce déchirement

une « bifurcation ». Le jeune étudiant n’ose pas-

protester. On Jui avait enseigné dés le Berceau, el
comme une vérité premiére, qu'il n’y avaif rien
de plus bean que d'entrer & 1'Feole Centrale, ¢l
d’en sortir ingénieur. ' -

De plus. ce pére n'estimait Gue le Fer;-le Bronze

~tendre, 1'Acier trempé. Pour lui, la feuille de sauge,

c'était une lime, uné. fraise, ¢’était une toupie tran-
‘chante, et méme les tarauds n'étaient que des
outils... ' -

Maurice Donnay nous avoue : « Si j'avais dif &
maen peére que jo vaulais éerire, il m’aurait demandé
w Aquion — o : : e

Il ajoute : « J'étais voué & l'industric et, dds les
premiers conlacts, I'industric me. parnt sans attrait.

J'étais comme un jeune homme & qui ses parents
auraient destiné une jeune fille que, dés la premidre
entrevue, il trouverait antipathique... Etait-ce pres-

sentiment des excés du machinisme, de la surpro-

duction, -de I'américanisation, de la taylorisation,

de tous les maux dont le monde ecivilisé est en—
- train de mourir? Favais I'industric en horreur... »

('est pourquoi ses 6tudes scientifiques, au lycée
Louis-le-Grand,.ne furent pas couronnées de suc-
eds. Il nous explique son échec par cette précieuse

confidence : « Non, je n'ai pas de golt pour les
‘mathématiques. Ca n’est pas chez moi inintelligence

;. compltte, ni incompréhension totale. Mais je n’ai

qu'une mémoire affective, je ne me rappelle que-
ce qui alteint ma sensibilité. » .

Les ‘mathématiques ne l'alieignirent pas, ‘el
I'éléve Donnay, refusé & la session de juillet, n’ob-
tint son baccalauréat qu’au mois d'octobre, aprés

. deux meois de boite & bachot.

Pendant deux ans, pour obdir & son pére, il se
prépare A subir 1’examen d'entrée & 1'Ecole Cen-
trale. 1 n’est pas admis, Le jour méme, son pére
recoit une médaille d’or pour avoir construil. une
machine & tailler les fraises. ‘

Un an plus tard, il est refusé & nouveau, el s’en-
gage dans l'armée pour y faire son volontariat.
“Quand il en sort, son pére l'habille d'une cotte
“bleue de mécanicien, ot 1'installe ‘devant un tour &
décolleter... Son rendemént fut si misérable qu'on
le mit assez vite au bureau de dessin. Il y {it cor-
tains progrds, si bien qu'en 1882, son pére eut la
joie de le voir entrer & 1'Ecole Centrale, alors qu’on
ne 1’espérait plus, 11 y passa les trois anndes' régle-
“mentaires : '¢’est pourquoi, vingt ans plus tard,

~ Maurice Donnay fut chargé d'écrire I'histgire de la

grande Ecole, sur le senil duquel il avait attendu
cing ans, . . : )

Ingénieur dipldmé, il revint au bureau de dessin
et prépara des plans de machines. 1l y serail peul-
#tre resté toute sa vie s’il m’avail renconiré, au
cours d'une période militaire, un certain Gabriel
Bonnet, chimiste dans le civil, mais qui 6tait aussi
humoriste, et familiet «d’'un cabaret célebre, le.
« Chat Noir ». S
* %

i

I1 nous faut ici ouvrir une parenthése.

Il y a des détails qui frappent le grand public
beaucoup plus fortement queé ne ferait un monu-
ment. Ces détails, parce qu’ils sont pittoresques, -
cou. colorés, surgissent comme un relief sur un
ensémble @ ils arrivent & le cacher & ceux qui ne
font pas, comme un acteur qui joue an peintre,
frois ou quatre pas en arriére pour élargir le champ
de leur vision. - . . ) 5

Ainsi, pour la grande masse, nos ancdtres leg
Gaulois passaient leur vie entitre & lancer des

- fldches contre le ciel. Napoléon n'est qu'un Petit

Chapeau qui presse sa main sur son estomac; Denis
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‘dut réciter deux potmes,
- Quatorze Juillet, et 1'autre,~fort aimablement Ta

g . SR g

Papin, c’esl la Marmile, el notre vaillant général
Cambronne,n’aurait jamais dit qu'un seul mot. De
méme, pour beaucoup de jeunes gens de nolre

- époque — époque peu propice & 1'érudition, et

méme & la connaissance — Maurice Donnay, ¢’est
Ie"« Chat Noir ». _

Eh bien, non, ce n’est pas le « Chat Noir ».

Nous allons cependant parler de ce Cabaret célé-
bre, non pas pour le dénigrer, ui pour nier I'in-
fluence qu’il cut sur I'Auteur d’Educaetion de Prince,
mais pour remettre d-sa vraie place, el réduire i
sa véritable imporlance ce célébre épisode de sa vie.

Le cabaret du « Chat Noir » semble avoir été
assez différent de ceux qui font aujourd’hui la gloire
de Montmartre. La satire y tenait moins de place,
et I'on y disait plus de poémes que 'on n’y chan-
tait de chansons... De plus, les prétentions litté-
raires de ces chansonniers étaient si grandes qu’ils
se faisaient servir par des garcons de café qui por-
taient, avec une élégance charmante, 1o costume de
I’Académie; enfin, ils publiaient une revue litté-
raire qui s'appelait aussi le Chat Noir, et qui eul
I"'honneur d’imprimer les premiers vers de Maurice
Donnay. . ] :

Il en eut une grande joie, obscurcie soudainement
par les malheurs de sa famille. T

En effet, les affaires. de son pére périclitaient. Cel,
habile mécanicien n’était pas un bon commercant.
Aprdés quatorze ans de lutte, l'atelier de la ruc
de I’Atlas passa aux mains d'un créancier qui vint
a son four y tremper ses fraises; Maurice Donnay
dut quitter sa famille, et chercher du travail.

Il se mit au.service d'une maison amie, qui

- assemblait des charpentes métalliques; c¢’est ainsi

qu’il collabora, dans*la mesure de ses moyens, &
la reconstruction des « Folies-Bergéres ». '
Ce travail lui permettait, selon son. expression-

affreuse, de « subvenir & ses besoins ».

" Mais il était devenu un habitué du « Chat Noir ». |

- Un soir, ce cabaret, dont la célébrité ne cessait
de.grgndn', donna la répétition générale d'une revue
qui s’appelait — on ne sait pourquoi, mais on n’a

~pas besoin de le savoir — La Conquéte de I'Algérie.

Roglolphe Salis, "gentilhomme cabaretier, poussa
Maurice Donnay sur la scdne. Le charpentier en fer
dont 1'un s'infitulail

Gorge ; ils obtinrent un grand succds. Le lende-
main, Francisque Sarcey et Jules Lemaitre faisaient
pour la premiére fois, dans de grands journaux,
Iéloge du talent de Maurice Donnay.

Célte réussite peut, & distance, noﬁs paraitre’

modeste. Mais il nous a dit Tui-méme que ce jour,

i

qui le délivia de’ la charpente en fer, fui T'un des
plus importants de sa vie.

%k
¥

Au seuil de 1'éclatante carritre de 1'éerivain, on-

peut se demander, par une curiosité légitime,
quelles furent les causes qui détermindrent une
aussi tenace vocation. Maurice Donnay nous a dit,
et commo A voix basse, qu’il s’était déja posé cette
question : « Pour moi, les mécaniciens n’existaient

pag, il n'y avait que les poélés. Jo n'aimais que la
h

poésie. T fallait que cette inclination eut en moi
des racines bicn profondes, et des causes loin-

taines... »
Il nous sera peut-8ire permis de hasarder ici tne

hypothdse assez peu scientifique, mais qui ne man-

" que point 4’ intérét,

Maurice Donnay, homme parfaitement sain do
corps et d’esprit, n'cut qu'unc manie, mais clle
était assez stngulidre. Lorsqu’il avait décidé de
consacrer un aprés-midi A In réflexion, il faizail
apporter sur_son bureauw un gres morceau de mie
de pain. Il en arrachait des {fragments qu’il ronlait
longuement en boulettes, entre le pouce et l'index.

Cet cxercice n’était pas sans rappeler celui des
penseurs orientaux; ils -fonf couler entre leurs
doigts, pendant des heures, les grains d'ambre d'un

chapelet qui n’a aucune signification religieuse, -

maig ils disent que cette pratique calme les nerfs

ek les aide A réfléchir.

-

- Or, Maprice Donnay fut un jour extrémement .

surpris par la lecture d'un petit livre qui racontait
la vie de Béranger. L’auteur y-alfirmait en effet
que pour célébrer les charmes de sa Lisette, ou la
gloire de Napoléon, Béranger ne pouvait travailler

s'il n’ayait & sa portée une livre de mie de pain..
Maurice Donnay fut aussi surpris que nous le

sommes en ce moment, Il le ful méme plus que

nous, parce qu’il savait certains détails que je vais

vous rapporter & I'instant méme.
Il savait, par” exemple, que Béranger avait été

. Tami intime de son grand-pére® et le commensal
‘du ménage, ‘pendant ‘de longues années. Il savait

(que Béranger s'étail sérieusement-occupé de 1'édu-
cation et de l'instruction de la petite Pauline Béga,
qui devait 8tre plus tard la mdre de Maurice Don-
nay; il savait qu’en reconnaissance, Pauline Béga,
devenue M™ Donnay, avait donné le nom de Béran-
gére & la sceur ainée «e I'éerivain. Reconnaissance,
semble-t-il, méritée : on ne rencontre pas souvent

de tels amis. . _ . .
Et, dds lors, Messieurs, tout s’éclaire, et nous




lenons la vérité, 11 est certain qu'au cours d’une
amilié si durable el si affectueuse, la grand'mere
de Maurice Donnay a (i se lrouver souvent en
conlacl avee le podte. . -
Il est probable qu'avant de donner le jour a la
-charmante Pauline Béga, elle a pu: voir, par un
soir_d’hiver, sous la Tampe, Béranger roulant des
boulettes, c¢’est-d-dive en pleiné inspiration; que-
. te” speclacle I'impressionna si vivement qu'elle
- légua cette innocente manie & sa fille; que celle-ci
n'edt jamais & s’en servir, car les femmes, grice
A leur intuition, onl rarement besoin de réfléchir,
qu’elle pul ainsi transmettre & son fils une manie
qu’elle.ne se connaissait-pas; et c’est pourquoi le
jeune Maurice, dds sa vinglitme année, s¢ mi| a,
rouler des boulettes el & faire des-chansons, )
Aux personnes, qui ne me croiront pas, je dirai,
. avec Tapprobation des plus grands médecins de co
. temps; que I'emhryologie_n'est qu'une science en
formation, comme son ohjet; qu'elle n’a pas encore
pu expliquer I'origine des cerises, des fraises et.des-.
framboises qui égaient parfois (sans I'embellir) le
visage des enfants; que le charmant mystére de ces

boulettes chansonnitres n’ést jamais qu’un mystére -

de plus, et qu/'il nous parail raisonnable d’admetire
que, littérairement’ parlant, Maurice Donnay fut le
petit-fils-de Béranger. -

L
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Il est vrai qu'il a fait assez peu de chansons et
que son' wuvre poélique; pour l'ampleur et la
richesse, ne se peut comparer & son-ceuvie d’anteur
dramatique : mais ces chansons annongaient ‘ses
comédies aussi sirement qu'un bourgeon annonce

un fruil, si 'arbre a la force de la mener & maturité. -

En effet, une chanson n’est rien d’autre qu’une
fable chantée, e?. nos ‘péres avaient méme inventé
le mot « chantelfable »,

\ - _
Or; toute changon, ¢comme toule fable, contient la
matiéré d'une cuvre dramatique, avec ‘son théme,
ses personnages, son action découpée en agtes. La
chanson, qui est sans doute plus ancienne, a méme
conservé le cheeur antique, sous la forme_du refrain, -

qui se lamenfe, se réjouil; énonce des maximes

-ou répete des conseils, i Es .
Si cela~est vrai, pourquoi-Béranger, prince dos
cduleurs de’ chansous, n’a-t-il ‘pas. éerit pour le
thédtred = - ] LS i
- Parce que son pire n’était pas méeanicied.
. A piopos de VArl dramatique, la critique parle

F
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qui a presque disparn, eb-
¢’est bien dommage. o

—

souvent de construction el d’architeciure : il sewble -
(que ces comparaisons ne solenl pas exacles. °
L’architecture: ordonne ot 'construit des masses
qui ne doivent pas changer de place, ni méme trem-
. bler. Nous savons en effel qu'un tremblement de
“lerre, c'est-d-dire un Trisson de 1’écorce terrestre,
sullit & détruire des villes entiéres, comme Lishonne
ou San Francisco, ;

Or, les véritables ceuvrees dramaliques ne son
pas.des monuments immobiles, ni des architectures
minérales. ‘ - ‘i -

Ce sont des machines qui se meuvenl sous nos
“yeux el ceux wui en parlent avec compélence sont
foreés, de choisir des comparaisons mécaniques.

lls disent d’une comédie « qu'elle ne tourne pas
rond », ils examinent « les ressorts » de I'intriguo,
les « rouages de I'action », son démarrage, sa
vitesse, ou sa lenteur. !

En somme, ils emploient non pas le langage de
"architecte, mais celui ‘de I'ingénieur,

(Fesl peut-&tre:dans ce bureau ou il dessina, de
si mauvajs gré; tant de bielles, de cames, de rochets

et d'épaulements ol il ‘organisa, avec une morne
Iristesse, le mariage des cycloides, 1’alignement des.
arbres,.el le consentement des paliers, qu'il apprit,
sans y penser, par la rigueur de la mécanique, les -
secrels de,la dramaturgie, el qu’il put agrandir ses
chansons” jusqu’aux dimensions de la comédie,

+ Certes,”nous ne voulons pas dire qu’il suffirait

& un chansonnier-mécanicien de faire un stage chez
Citroén pour é&crire Asmeodée, ou Le Soulier de
Satin. Nous-voulons dire -qu’un. chansonnier-méca-
nicien, s'il est d’abord un grand podte, et s’il aime
les hommes et lés femmes de son pays, peut devenir
Maurice Donnay. - - | > !

A partir 'de la fameuse soirée du « Chat Noir »,
il n’est plus nécessaire de séparer la vie de ’écri-
vain de celle de son wuvre., .

- Nous dirons seul@ment qu’aprds une jeunesse qui
connut les orages de la passion, 1'écrivain trouva
- la paix auprds d’une compagne digne de luf; qu'il’
partagea son temps entre son cher appartement de

. lagrue de Florence, et sa propriété du Prieurd de
‘Gaillonnet, ol il avait coutume de passer la belle

saison et que leg ‘principaux événements de sa vie

~furent ses ceuvres dramaliques, et son élection
I'Académie. e ; ' .

v Voiei & ce propos son dernier_trait de son caiac-
tere, trait «I’une délicatesse assez rare. -

Nous avons dtja-dit qu'au « Chat Noir », les gar-
cons qui servaient & boire portaient le costume de
I'Ingtitut. ¥ oamhs e : \
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Ainsi, Jes liourgeois peu lettrés. et les chanson-
niers dont le nom n’est point parvenu jusqu’d nous
pouvaient se donner le plaisir, en frappant dans
leurs mains, de voir accourir P'une de ces carica-
lures d'académicien, .

Si jo rapporle ici e délail,
grande gloire de 1'Académie : avee unce sérénité
parfaite, avec une indulgence déerasante, elle ac-
cueillit, e¢n 4910, le chansonnier de Monlmarlre
qui éfait devenu un grand éerivain; elle lui accor-
dait ainsi le droit de porter, dans les plus nobles
cérémonics, 'hahit des garg ons de café du « Chat
Noir ». ~

Il semble que Maurice Donnay, avee sa conscience”

inquitte et scrupuleuse, se soit pardonné ‘moins
facilement que ne fif 1"Académie : c’est peul-étre
pour réparcr, d'une {agon sccrdte, mais solennelle,
celle mlpprhnonc‘b de sa jeunesse, qu’il a voulu
pargir pour letmmlc dans son coslume (’Acadé-
micien.

¥
INE I

11 aborda Ta scéne avec une comédic on un acte,
qui fut jouée au « Casino de la Boprboule », el qui

s intitulait Fux. I1.ne semble pas que cette quym\tu
alt fait grand bruit dans le monde du théatre.
Cependant, le petit succds qu’elle obtint fut suffi-
sant pour encourager le débulanl et pour confirmer
sa: vocalion,

11 se mit résolument au travail;
1892, le rideau du « Grand 'l'lléulll\ », que dirigeail
alors Porel, se levait sur Lyszsrmm, comédie en
quatre “actes, «l’ aprds Aristophane. C'élait en effet
une adaptation -assez libre, ‘dans tous les sens du
mol, de Ta célébre wmmhe grecque.

Le fastueux directeur avait traité le. débutant
avec und efficace générosité. 11-Iui avait dénné pour
interprotes : R(’,]ane, Aimée 'Pessandier, Napier-
“kowska, Lucien Guitry, Lugné Poé. lls p:écédulent
une troupe de ‘trente comédiens du houlevard,
agréablement mmplétuc ]m: w les cent plus 10]:(\5
- filles de Paris ». K
Il est certain qu'un tel &-poal;mlv ‘-I']p]ml‘ellt{ill_
aux « l*Uhcs—Ber{cuM » plutdl qo'a la « Comédie
Francaise », qu'on”y golte 1'esprit ]mrlsten plus
souvent ique le comique de Molidre, qu’on y entend
de temps & aulre le ronron du « Chat Noir », et’,
quée ‘pour en faire”la plus gracieuse des t)pérr'ttos,
il n'eut fallu que des couplets.

(élait & V'époque d’[bseni, du symbolisme, de la
pénombre, des huil sccurs a\'euﬂrh::,1 et de la chasso

-

¢'est pour o plus’

le 22 décembre

.au Canard Sauvaoc dans le  grenier des photo—
graphes.

La critique, dans son cusemble, ne fut pas tris
bienveillante. Les uns we virent que le speclicle.
1Y’ autres, aprés aveir longuement regardé les Cent
plus Belles filles de Paris, cuvenl ingratitude d'en
bldmer I'emploi.

D’autres enfin examintrent le texte comme si
Maurice. Dounay. avait eu dessein de proposer une
version nouvelle, avec un glossaire, et notes, alac
sévérité des érudits,

Mais Jules Lemaire ne lmudu [}db son plaisicy el
il Gerivil fort clairement @ &« Faime celle fantaisie
au 1miel a_tti-quc, oll f:]‘&qm-!nlj des graing g poivre

. parisien”

Le 11111111(, fut de son avis : ‘en quelques mois le

triomphe de “Lysistrala apportail au {lbhumnl la i

fortune et la célébrité. /

Cependant, malgré Tapprobation et la louange'
de Jules Lemaitre, les gr:hqum adressées & son
ceuvre avait fait sur'l esprit de 1"auteur une impres-
sion assez vive. 11 décida de renvoyer dans la cou-
lisse les'Cent plus Belles Filles de Paris, do répu-

, dler Pesprit du « Chat Noir », et de composer une’

vraie comédie, une peinture de moeeurs modernes
Ce fut Penswn de I' afmzﬁr' qui fut ]0&(‘9 deux ang
plus tard. K -

. Les conseils donnés par la critique & co trop doclle ;

débutant produisirent leur effct ordinaire : la p:L.cc

s’effondra.
‘Ce fut pour I'auteur une grande :iét vpllon et qm
]Ell‘iba dans colle dme scnmhle une blessure secrite :

" trente gt un ans plus tard, il voulub refaire cette

Pension de Famille sous le titre Un Homme léger.
Le succts n'en fut pas plus grand. Admirons au
passage la mesure et la peadence de ce Parisien
raffiné : il devail rencontrer deux échecs dans sa
carriére,, -mais il eul lo tact et Dadresse de les

“mériter avec Ja mémea comédie.

- Apres avoir salié ce double débit, nmla n’allons
_ pas suivre pas & pas la brillante carridre: de. Mnu-
rice Donnay.

~Pour lui-rendre pleine ]ll‘%tl(‘(‘ il est nécessaire
de la dépasser dans le temps; el puisque nous avons
le tristé avantage de savoir que spn euvre est ler-
niinée, nous _la logmﬂm‘nm dans_son ensemble,
comme-nous pourrions: le faire pour Marivaux: ou
Beaumarchaig,, et «du haut de cetté tribune, qui
reste le ]HE‘IINEl tribunal littéraire du monde, nous
parlerons de lui comme d'un classique. Tt parce
que son” ceuvre st toujours'vivante, il nous sern
permis* de.dire ses faiblesses, et de pullcr d’abord
de son pire, qui sm'mt aujourd'hui notre meilleur.

.
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- Maurice Donnay a composé deux comédies
d'idées, “denx pidees sociales. La premidre, ¢'est
La Cluiviére, Scrite avec la collaboration du géné-
roux Lucien Descaves.

I’idée qui supporte la pidce nous est exposée an
moyen d’une histoire trds simple.

Il s’agit d"un groupe d'honnétes gens qui essaient
loyalement de vivre ensemble selon la céldbre

devige ! « Liberté, Egalité, Fraternité ». Ils n'y-

réussissent pas mieux que mnoug, et sont forcés,

- finalement, de se séparer, & cause de I'imperfeg-

. tion — d’ailleurs bien connue — de la nature

\

humaine,
La pitce obtint un grand succes d'estime, mais
il ne semblé pas que le public 1'aie longtemps™ sou-
tenue de sa présence.
La seconde pitce d’idées s'appelle Les Eclaireuses.
C'est une comédie de grande envergure, frés

habilement {faite, éerite avec heauncoup~de verve.

Mais elle traite du féminisme.

Nous voyons sur la scéne vingl-deux personnages..

Ils discutent fort spirituellement & propos des
dimensions du crdne de la femme comparé a celui
de I'homme, et font appel & la formule de Dubois,
qui permet, parait-il, de calculer le poids d’'un cer-
veau sur pieds. Ils établissent aussi le compte des
inventions dues & nos compagnes, ils s’étonnent,

~en citant le jurisconsulte Gaius, que la femme ma-

rife soit en tutelle. .

Ces questions ‘nous semblent fort intéressantes,
mais elles n’dn{ aucune valéur dramatique. D’autre
part, les revendications des principaux personnages
ont été satisfaites depuis celte époque, et Uhistoire
des suffragettes n'a plus qu’un intérét documen-

taire. C'est pourquoi la pitce de Maurice Donnay,

qui a certainement aidé la cause du féminisme,
est morte de sa réussite, comme le frelon du vol
nuptial; ainsi les Avarids; de 'admirable Brieux,
se sont évanouis dans la coulisse & la premidre
piqire d'arséno-benzol. .

D’autre part, dans les pidces d’idées, les person-
nages ne sonl jamais trés vivants, La thése semble
les conduire, el leur imposer, & point nommé, leurs
actions, et parfois leurs sentiments, C'est 14 le
danger du thédtre démonstratif. 11 peut fournir
d’excellentes démonstrations, mais il les fait, en
général, devany des fauteuils vides, parce que le
théitre n'est pas un cours du soir.

Disons, tout de suite que La Claividre et Les Eclai-
veuses ne tiennent pas une grande place dans

'cuvre de ‘Maurice Donnay, et venons-en aux

.Comédies de meeurs.

Voici en quels termes on le louait au lendemain
de sa comédie Parailre, en avril 1906.

.« Dans ses premitres pitces, avec ce mélange
de blague parisienne et de pitié humaine qui est
la marque personnelle de gon talent, il se conten-
tait de peindre les conflitg, les contradictions, et
les amertumes de I'amour. Pen & peu, le champ de
son observation s’est élargi; il s’est mis & Studier
notre . société . moderne et les formes nouvelles
qu’elle impose aux travers, aux vices, aux passions
quj sont 'apanage éternel de I’Humanité. »

Nous ne serons pas tout & fait de l'avis dc ce
critique qui, en somme, félicite Maurice Donnay

¥ d’avair momentanémeént abandonné les grands-
“thémes pour éerire des comédies d’actualité.

. D’ailleurs, ces mémes critiques, aprds avoir dil
tout T'agrément de 1'ceuvre nouvelle, aprés avoir
admiré, une fois de plus, la verve et la grice de
I'auleur, firent d’assez sérieuses réserves.

Paul Souday nous dit :

« Il est cerlain que Parailre n’est pas une pitce

~ rigoureusement composée.- 11 n'y. a pas un ou deux

personnages principaux : il y en a sept ou huit. »
Clest que le sujet de la pitce, ¢’est Parailre ef
qu'un infinitif n’est pas un vrai sujet.
Comme dans les pitces d'idées, on sent que 'au-
teur n’est point parti d’un personnage vivank, mais

qu’il a eu le dessein de metire & la scéne un travers

parliculier de son. époque. . .

Ainsi I'action dramatique n’est point née des
personnages eux-mémes; ce sont les personnages
que I'autour a crédés de toules pidces pour illustrer
son action : et nous savons qu’une illustration nc
peut prétendre au rang d'un ilablecau de maitre:

C'est pourquoi La Clairidre, Les Eclaireuses,
Paraitre, U'Affranchie, La Chasse & U'Homme, qui
auraient pourtant suffi a la gloire d’un auteur dra-
matique de premier rang, nc sont pas les ceuvres
maitresses de Maurice Donnay.- - _ 3

Voici mainfenant les quvres qui ne veulent rien -
prouver, qui n’ont aucune ambition d’aucune sorte,
et qui semblent avoir été écrites, pour le plaisir,

par le plus. spirituel des podtes francais.

Nous avons déja parlé de Lysistrata.

Nous ne retrouverons pas cetfe viguewr dans le
comique ni cetfe verdeur dans le Mariage de Télé-
mague, qu’il écrivit avee la collaboration de Jules
Leinaitre. = - | e _

Il semble méme qu’il soit possible d'en critiquer

la trap parfaite élégance. Plutdt gqu’un ouvrage -

populaire, c’est un diverfissement de letirés.

LA A LR S . SR o
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- Mais la vitesse de I'action, sa simplicilé classique,
le charme et I'aisance de la longue font, de celle
comédie & musique, le chef-d’ceuvre de la comédic
bouffe,’ et la seule peut-dtre que 1'on puisse com-
parer & U'Amphylrion de Moliére. -
Voici maintenant Educalion de Prince..
L’auteur nous a dit Tui-méme que ce n’élail
qu’une fantaisic, et qu’il I'avait écrite pour se repo-
ger, aprés La Clairiére, ouvrage sérieux. '
Notons cependant que cette fantaisie, il 1'éerivit
d’abord en 1893, pour le thédtre des « Vari6tés ».
La critique lui donna ses louanges, ct le public
lui fit un grand succds. o T .
‘Cependant, six ans plus tard, Maurice Donnay,

" pendant une courte refraite & la campagne, 8erivit .

“#4 nouveau la piéce tout entidre. Pourquoi? Il nous
I’'a dit lui-méme : « Parce que cela me plaisait »,
et il ajoute = « C'est ma pitce favorile. » .
_ Cette confidence vaul qu’on s’y arréte, car Don-
nay 6tait un excellent critique de soi-méme, et si
nous ne sommes pas.tont & fait persuadés que cette
comédie soit sa plus haute réussite, il nous semble
pourtant que cette Education de Prince n’est nulle-
ment une ceuvre d’actualité, que les chefs-d’cuvre
ne sont pas toujours sévdres, ni méme sérieux, el
que cette « fantaisie » est I'unedés plus durables
titres de gloire de notre auteur. o

- Voici un jugement qui a déjd quaranie ans, et
qui fait honneur au talent de M. Camille de Sainte-
Croix : « Il viendra peut-étre un moment ou le
- langage de ces jolies scénes ne sera plus le langage

du jour; mais alors au lieu de se montrer fanées,
{ripées; mornes, comme nous apparaissent certaing -

succhs artiliciels, on leur trouvera un autre charme,
~on moins précieux, d’évocations justes, et de pein-
ture d’époque... C'est une de ces comédies qui ne
passent pas, parce que sous leur vernis moderne,
elles sont avant tout des comédies de caractire,
solides, naturelles, et qu’elles contiennent des idées
et des pensées sous la légéreté des mots. »
~ Voici enfin les wuvres les plus nobles el les plus
solides de son théatre, et qui sont aussi les. plus
remarquables de I'Art dramatique, dans la pre-
midre moitié de notre sidele,
. Le Retour de Jérusalem ost une vraie 'pitce de
théatre. : : ' :
11 semble que 'auteur l'ait vécue lui-méme au
temps de sa jeunesse. Il nous a Jaigsé entendre,
dans ses mémoires, qu’il avail eu une sorle de
roman avec uné jeune femme isradlite : c’est celle
passion qu’il a mise en scdne, avec heaucoup- de
tendresse, d’esprit et de tact : ce sont ces qualités
raves que nous relrouverons dang les Oiseaux de

.

Passage, qu’il écrivit plus tard avee la collabora-

tion de Lucien Descaves, et ce n’esl pas sans raison
que nous parlerons de ces deux pitees en méme
temps. Vo =

Ces Oiseaux de passage, ce sont des Russel, deux
femmes e¢b. un homme. Ce sont des personnages
extrémement myslérieux et atlachants, comme fous
les Russes, et sous nos yeux, ils sacrifienf leur
bonheur personnel, & la cause sacrée qu'ils défen-
dent. Cependant, la pidce n’a aucune couleur poli-
tique. Les auteurs ne nous disent point s’ils hpprou-

.vent cette cause, ou s'ils la trouvent condamnable :

ils ne I'ont mémg pas exposée. :
- Nous avons dit tout & 1’heure, & propos de la.
Clairiere ou des Eclaireuses, que la thiése semblail
conduire les personnages et que Poeuvre avait un
but-démonstratif. - ' '

Ici, rien de pareil. Lucien Descaves el Maurice
Donnay sont restés dans leur role d’auteurs drama-
tiques, qui est de peindre des personnages, avec
leur caractdre, leur tempérament, leurs passions.

Ils y ont si bien réussi que d'une part ces Russes
ont re¢u d’eux une vie hallucinante; 'action nait
de leur vie méme; 'ccuvre n'a d’autre cduse ni
d’autre but qu’elle-méme; el - d’autre part celle
pi¢ce, qui annonce I'immense révolution russe,
pourrait étre’ jouée aujourd’hui sous tous les régi-
mes, et dans tous les pays. .

De méme, ,on ne peut dire que le Relour de
Jérusalem soit une pidee antisémite, ni prosémite.
L’auteur a peint des personnages, il a noté avec

‘une impartialité scrupuleuse leurs actions el leurs

réactions. L’'ceuvre ne contient aucune théorie,
aucune panégyrique, aucune critique de parti-pris;
ce n'est qu'une pidce de thédtre, spirituelle, bril-
lante; tendre et profonde.

Un troisidme chef-d'cuvre, ¢'est Udwire Danger.

11 est trés étonnant de constater que celle comé-
die fut jouée en 1902, et sur la scéne de la « Comé-
die Francaise ». ' i T

Il s’agit, en effet, dwne bourgeoise qui a un
amant, ce qui n’est pas trds extraordinaire.

Mais cette bourgeoise a aussi une fille de dix-:
huit ans. - ; :

L'amant, dont la délicatesse n’est pas cxtréme,

‘se fait aimer de la jeune personne. e donne son

congé A la.mdre éperdue. 1l va se retirer du jeu.
Il est d’ailleurs d'une mauvaise foi parfaite, car il
sait que la-jeune fille I'adore, et qu’on le rappellera.
En effet, I'innocente tombe malade, sa’vie méme
est en danger. La mdre, qui a tout compris, offre
la main de sa fille & son amant, .
Celle situalion, Mawice Donnay Va traitée gans
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" ménagements, et sans fausse pudeur, mais avec
beaucoup de tendresse, d’ émotlon vraie, et une trés
noble pitié. "

Il nous a montré que des actlons basses et mlsé-
rables peuvent étre le résultat de’ sentlment% purs
et généreux.

Cette mére coupablp qui sacrifie son dermel
amour pour le bonheur de sa fille, qui i sacrific
en méme temps sa pudeur, sa délicatesse de femme,
ot qui accepte une sitvation honteuse’ quelle devra
longuement subir en souriant, cette mére est, . par
moments, une vérilable héroine;-elle nous fait
penser & Phédre, el son plloyﬂhle COUTAgE Nous
dmeut profondémcnl

E 3
% %
Enﬁn voici Amanls. = .-

La desl,mée des auteurs dramatiques est bien sin-

gulidre. Tandis que le génie du romancier, du podte
ou du philosophe se compléte, s'enrichif, el

s'alfirme & mesure que s’éloigne. la jeunesse, il .
- semble que P'auteur .dramatique-nés puisss donner

sa mesure dés ses débuls.
Son chel-d’ceuvre n'est que rar ement sa premidre
pitce, comme c¢ fut le cas de Dumas avee la, Dame

aux Camélias, mais souvent la troisidme ou la qua- =

iritme. Ainsi; OBdipe-Roi, le Cid,
Cyrano, Amants. ;
Il est remarquable — et d’ailleurs Iorrlque — qUB
ces chefls-d’ceuvre aient comme un air de. famille.
* Ils furent écrits dans I'enthousiasme do la jeu-
nesse, au moment ol leurs aubeurs, ayant déja
alfronté le public une ou deux Tois commengaienl
a deviner les lois de 1'Arl dramatique, mais n'en
~connaissaient pas encore les ficelles, au moment
méme ol ces jeunes hommes atteignaient 1'dge de'&
plus belles et des plus rrénéreuqc% passions.
Clest dans les années. qui suivent la trentaine
" que les femmes tiennent la plus grande place dans
“notre vie : nous ‘les connpissons alors assez bien
pour les adorer, Assez ‘mal pour les idéaliser; et
c’est & c6 moment qu’une sorke de poéslc natur elle.
peut-dtre plus perbpwat‘e et p]uq siire que U'intelli-

Andromagque,

gence, vient -donner  au génic-de I'écrivain son .

ampleur et son éelat.
Ces chefs-d’couvre de ]cuncsac sont presqm, tou-
jours écrits contre les régles, jamais contre les 1ois;

conlre le bon sens, la bienséance, le conformisme, y

mais non pas contre la raison; presque toujours
réalisés par hasard, sans grande recherche dans le
plan, ni dans le 5[}'10 Au moment ot 'auteur n’y
‘songeait gudre, ces ceuvres éclatent brusquement,

comme les orages des {ropiques, Flles 3allhssent:

i

du cceur d'un jeune homme; et font fleurir le coeur
des femmes qui *n’ont pas besoin de rien com-

“prendre pour tout savoir. Ces ceuvres montreni-j,

la fois la streté de l'instinet, et ’heureuse mali-

.dresse du génie naissant; elles paraissent le . plus

souvent sans raison valable, c¢'est-&-dire par des
causes éphéméres, trés indignes de leurs durables
effets, Ce sont des improvisations définitives, les
enfants naturels de 1'art dramatique, qui n’eurent
droit & ancun hérltage maig <qui auront des héri-
tiers.

Ainsi Maurice Dunnay nous” a dit pouulum il
éerivit Amants. '

M= Sargh Bernhardf, direclrice de Ia « Renais-
sance », devail parlir pour une longue tournée.
Lucien Guitry. vint dire & son ami Maurice que ce
théatre' allait rester fermé pendant un an el qu il
y avait une place & prendre.

(Vest pour faire cel « intérim », et pour « pro-
fiter » de 1" « occasion » que Maurice Donnay berivit
en trois semaines son chel-d'ceuvre de jeunvsse,
qui est peut-8tre le chef-d’ceuvre de toule sa vie,
el certainement un chef-d’euvre tout court.

Le thtme en est d'une simplirité merveilleuse.

Une- jeune femme, du demi-monde, mais qui vit

" comme ' une boulgemsa honnéte, tencontre un

homme de trente-cing ans, un blasé. C’est le coup.
de: foudre. Notons en passant que dans tous les
f'llL‘rfS-d ceuvre de jeunesse, I’homme « qui a véeu »
{ trente-cing 'ans, el que le vieillard, comme
Arnolphe; le vénéi able pere Duval, ou le ('0111[(5 de
Ruyseux roule déjd VOTS, la 4fombe sur la ]mnlo de
la cinquantaine, - '

Aprés quelques h(sltatmn‘;, les deux amants s’en-
fuient ensemble, sans penser & la douleur des
autres, parce que leur amour: doit &ire élernel.
Ils vont, comme de juste, sur le bord des lacs

_italiens; bercer leur passion mutuelle aux romances
“des bateliers. ¥

Et puis; la vie les mppellv

Ele pense A sa fille, & son amant, ce hon vmll-
lard qm est presque un mari.

Aprés de grands cris de déqespmr ils se séparent.

Un an plus tard, une maitresse de maison dis-
fraite — ou malicibuse — les: invite & Ja méme
soirée. Ils vont se retrouver face & face... Tous les
invités: attendent avec une certaine mqmétuda un

“peu sadique, la sctne palhéhqnp qui ne peut man-

quer «’avoir lieu.

" Ils se rencontrent cn Pffoi ils n’échangénl. que’
des paroles “banales, -cl ils annoncenf, avec un
calme qui n’est pas simulé, qn'ils vont — chacun -
de leur cﬁtc — §e marier, -

>
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Lo moralité de In pidee, ¢'est Donnay qui a pris -
. iIL ) ]

v - soin de la résumer dans celte phrase triste et gaie :

« 51 I'on mourait de toutes les aventures 4’amour,
il n'y aurait plus personne pour les raconter. »
Le succes fut trds grand, et la critique reconnut
de bonne grice qu’il s'agissaif d’'une ceuvre excep-
- tionnelle. Jules Lemaitre, qui avait pourtant le gotit
difficile ecompara la pidce & Bérénice. C'élait un bien
grand éloge; mais aujourd’hui encore, il ne nous
“semble pas immérité. > '
Certes, nous ne trouvons pas dans Amants les
grands intérédts politiques qui sent le ressort de la
tragédie de Racine. Mais nous y entendons la voix
de la passion et de la, tendresse racinienne, el
tandis que le podte fragique nous laisse sur 1'im-
pression d’un irréparable désespoir, Maurice Don-

nay, dans un ecinquiéme acte qui contient le secret
de l'auteur, nous avoue que cette douleur n'est

pas éternells, que I'amour n’est que rarement une
passion funeste et que le temps suffit bien souvent
& calmer les orages du coeur et deg sens, Mais il
nous le dit avec un sourire si éirange ot méme. si
mystérieux, qu'on ne peut décider si son dénoue-
nient, optimiste en apparence, n'est pas plus amer
que celui de Racine. B g
D’autre part, I'infrigue se déroule dans un milien
trés particulier. C'est un demi-monde si correct ot
si charmant que ces courtisanes feraient aujour-
d’hui figure d’lonnétes femmes. Elles élévent leurs
enfants avec ferveur, elles rougissent de- tromper

leurs amants, elles chassent une femme de chambre .

ui a eu des bontés pour le jardinier: Dans un décor
de bon goiit, mais vieillol, nous entendons parler
d’hommes d’affaires redoutables, qui se suicident
‘pour une ftraite impayée... (On frémit en pensant
aux ravages que ferait dans les bureaux d'aujour-

d'hui I'exercice d'une aussi funeste. pratique). Ainsi

L . "

I'auteur nous a laissé un tableau d’une grande.
- délicatesse de tons qui représente une époque géné-.

reuse, souriante, spirituelle qui ne reviendra peut-
8tre jamais. Nl LT
Nous avons dif tout & ‘I’heure que les comédies
de mceurs n’6taient pas les ceuvres les plus consi-
dérables de notre auteur. Nous disons maintenant
qu’il fut un peintre inégalé des moeurs de son
temps : mais les- pidces qui nous ont laissé une
image vivante de cette: époque ne sont pas celles
qui I'ont expressément déerite. C'est dans Educa-
tion de ‘Prince, dans Georgetle Lemonnier, dans
U'Escalade, dans 'dutra danger, dans Amants, que
nous retrouvons la société charmante qui précéda
le temps des massagres; car, occupé & peindre ‘des
sentiments éternels, il les p peints de la couleur

“qui est la.premidre.

du ‘temps, el il a crés, comme sans y songer, des
personnages de son époque et de son pays: Eb parce
qde cette peinture n'était pas son but prineipal,
elle est merveilleusement et librement réussie. On
péut dire que les grandes cuvres de Maurice Don-
nay sont des tragédies hourgeoises dénouées en
comédies, et qu'elles sont en méme temps d’au-
thentiques chefs-d’acuvre de la comédie de meours.

f "
£

Tci un pragmatiste pourrait dire : « Vous pro-
clamez la grandeur et l'excellence de ces auvres,
mais on ne les joue pas trds souvenf ».

On ne les joue méme jamais. g

Nous expliquerons cet abandon momentané par

' I'état actuel de notre Comédie Francaise, dont il

fut si longtemps 'auteur attitré. La noble Maison,
en effet, a tenté de se reproduire par dédoublement;,
comme 1’hydre marine. Cette parturition est longue
el douloureuse. 11 semble qu'elle lui Ote momenta- .
nément le pouvoir de servir 1'art dramatique. fran- ~
cais. Mais nous savons qu'il ne s'agit que d'une
crise, et que la Comédie reprendra bientdt sa place,
- Pour les autres thédtres de la capifale, éerasés
de taxes et d’impdts; ils n’ont plus le moyen de
porter & la scdne les pidees qui exigent la présence
d'un grand nombre de comédiens. '
Nos directeurs en sont & blamer le génie d'Es-
chyle, qui inventa le second personnage, et i mau-
dire Sophocle qui eut 1'idée du troisidme rdle; et
ils «révent de ces dramaturges économes qui éeri-
vaient en l'an 600 avant Jésus-Christ, des pidces
ot un seul héros, sans aucun changement de cos-
tume, assurait la représentation dans un seul décor.
. Or, les pitces de Donnay naquirent & une époque
heureuse et généreuse : qu'il me soit permis de
citer des chiffres parce qu'ils sont assez surpre-

_ nants,

Vers. 1900, la caissidre des Variétés remettait

chaque soir,*a son dirécteur charmé, un petit sac

de toile grise, alourdi, par trois ou quatre cents
pidces d’or. Aujourd'hui dans des thédtres de pre-
mier rang, la recette vraie, en cas de suceces, ne
dépasse pas la valeur vénale de quarante fauteuils
d’autrefois. Il est done impossible «de remettre &

_la scténe Lysistrata, Paraitre, ou méme U'Autre

danger. )
De plus, en dehors de cette question d’argent,

~méprisable, mais inéluctable, une aufre raison suf-

firait peut-8tre & expliquer l'injuste oubli de ce
répertoire de chefs-d’ceuvres; ¢’est: que Maurice
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Donnay subit I'éclipse fatale qui obscurcit {outes
les gloires litléraires au lendemain, el souvent
méme A la veille de la mort de 1’écrifhin. Cetle
-éelipse dure une vingtaine d’années. Elle est expli-
cable par la raison que l'cuvre n'est déjd plus
d’actualité, sans &ire encore” assez ancienne pour
‘monter au rang des classiques.

Par bonheur, un arl nouveau est né : l'art ciné:

matographique. !

Certes, ce n'est qu’un arl mineur : les machines
et los procédés qu'il emploie ne sont que de pré-
cieux outils, et de sensibles réactions chimiques.
11 ne peut pas créer des couvres, mais il peut expri-
mer par une technique dont la perfection touche
au- miracle, les ceuvres, anciennes ou nouvelles,
du romancier, du compositeur, du dramaturge,
¢’est-d-dire Jes eeuvres des artistes créateurs.

Bien entendu, les personnes qui s'occupent de
‘cinéma, ot qui se nomment tntre elles « cinéastes »,
ont commencé par nier formellement que le film,
méme parlant, eut besoin de 1'art dramatique.

Un grand nombre de ces « cinastes » élaient de
honne foi, puisqu'ils ignoraient jusqu’d 1'existence
de cet Art majeur. D’autres étaient moins sincéres.
On' aurait pu croire qu’ils voulaient écarter les écri-
vains d'un moyen e diffusion riche et puissant,
afin d’en_garder la gloire et les profits pour eux-
mémes; ils fondaient ouvertement leur prétention
sur la possession de leurs outils, que, par malice

_ou par ignorance, ils considéraient comme des arti-
sans créatenrs. D'autres enfin — el. ¢’étaient en

général des écriveurs dont I'Art dramatique n’avait

pas voulu — assignaient-au cinéma les limites qu’ils™

savaient ne pas pouvoir ‘dépasser.
Vest pourquoi, au lieu do faire appel aux véri-

{ables écrivains, ilg tentdrent, ‘par tous les moyens,

de les écarter des studios: : :

~ Cependant, Maurice Donnay. tout en roulant des
boulettes, et_souriant au coin du bon feu, suivait
avec un trds vif intérdt les premiers pas du nouvel

“ Art : en elfet, ¢'est en 1891 qu’il avait écrit deux

longues ceuvres dramatiques, Phryné et Ailleurs,

_jouées, avec un trds grand succds, non pas sur la

schne, mais sur I'écran du Thédtre d’Ombres, au

Chal. Noir, N T S _ -
Voici la description qu’il mous a faite-de ces
reprégentations © '

« On: 8lait dans le train de représenter sur le
théatee d'ombres de véritables pitces. .
© Tandis que les tabléaux, paysages, personnages,
multitudes, paraissaient sur 1'éeran, debout & Ot

fexte. = e

du piano 'd’accompagnement, un récitant disait le

.

Dang un métre carré de toile lumineuse, blanches -
aurores sur.«es montagnes roses, couchers de soleil
dans des ciels de topaze et de cuivre, bleus clairs.
de lune sur unc mer doucement agitée, Henri
Rividre a fait tenir les plus grands paysages... »

11 est bien évident, Messieurs, que les représen-
tations - de ce thédlre, suivies par les meillours
pottes et les plus grands critiques de ce temps, ne
furent rien d’autre que de la préfiguration, et sans

.doute V'origine du cinéma parlant en couleurs, qui

vient de faire, en quelques années, la conquéte du
monde. :

Mais Maurice Donnay, dds qu'il avait connu le
vrai thédtre, avait abandonné le théatre d’ombres;

" ¢’était un art infirme, dont le mouvement n’était

qu'une suite d’immobilités, et dont lo dialogue
n’était qu’un monologue.
Le film muet ne Lattira gudre. Il aimait trop le

“verbe, et il croyait, .comme la Bible, que le verbe
- est au commencement de tout. '

Mais, en 1937, au moment ol le film parlant;

" rassasié d'inepties, réclamait une nourriture plus

solide, un producteur intelligent découvrit la rue

de Florence, et Maurice Donnay, qui I'attendait

paisiblement, lui confia une ceuvre préférée : Edu-

_cation de Prince..

11 est certain que, selon 'usage de cette époque,
I'ceuvre «du maitre Tub déformée, sous prétexte
d’adaptation aux rdgles d'un-art -nouveau, et que
I'auteur protesta avec sa vivacité coutumisre, contre

un pareil traitement. ,

Les techniciens lui. répondirent qu'un académi-
cien ne pouvail rien connaitre au cinéma, que ses
plaintes étaient impertinentes, el qu'ils avaient fait
de leur mieux. Je crois qu'ils étaient sinceres. Tou-
tefois, malgré leurs efforts, el leur parfaite bonne
volonté, il resta dans le film.quelques parties de
Vesuvre: de Maurice Donnay. Les chefs-d’cuvre
ont la vie dure et celui-ci, malgré les arrangements,
eut un grand suceds. 8

Ce fut, je n'hésite pas & le dire, un bienfait pour

T’auteur, et pour le cinéma {rancais.

Tout d’abord, Education de Prince n’eut jamais

_6té représenté sur la scéne.dans les infimes- bour-
* gades ot le cinéma envoie ses pelites boites rondes;

qui contiennent une froupe de premier plan, des
décors de grand luxe, el un orchestre de cent musi-
ciens. 8'il faut encore citer des chiffres, jo dirai
qu’en B0 ans aucune des teuvres du grand éerivain -
n'a 6t6 représentée plus de B00 fois sur la scone,
tandis que le film Education de Prince a dépassé
sa vingt millidme projection. -~ . - i
De plus, jo le dig & voix Basse, mais avec une
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grande joie, nous verrons bientdt sur les éerans
son chef-d’ceuvre Amants. Non pas_le film' améri-
cain qui vient de lui emprunter ce titre, mais la
pitce méme de Maurice Donnay. d'ajoute que les
producteurs d’aujourd’hui, instruits par 1'expé-
rience, n'ont plus un respect superstitieux pour la
technique; ils ont admis que le film parlant pouvait
parler, & condition toutefois qu’il eiit quelque chose
& dire, Ils ont constaté qu'un chef-d’ccuvre de I'art
dramatique, une fois installé sur 1'écran, n’en
redescendait que pour changer d'interprétes, ils
savent aussi que le succés du film est proportionné
& la fidélité de 'adaptation, et qu’il vaut mieux
choisir 'adaptateur parmi des personnes familia-
risées avec la langue francaise et méme avee art
dramatique. e

(est ainsi qu’une école s’est formée peu . peu,
I'école de Paris. Certes, elle ne se contente pas de
porter & I'écran des euvres anciennes : un art ne

peut vivre que d’euvres nouvelles, concues el réa--

lisées en vue d'utiliser toules les richesses, toute
la puissance du nouveau moyen ’expression. Mais
il est certain que les chefs-d’ceuvres-anciens pren-
dront place, 'un aprés 'autre, dans la cinéma-
théque qui se compldte chaque année : ¢'est grice

d cette forme nouvelle du thédtre d’ombres que.

I'eeuvre (e Maurice Donnay ne subira point I’éclipse
fatale. Si la seéne I'oublie pendant quelques années,
le cinéma lui-offre, dans le monde entier, cent mille
éerans pour y réfléchir les ombres ef les lumidres,
les paroles, les sons el Ies musiques qui convposent
SOn oouvre. o . =T
Ainsi, & Paris-ou & Béthune, d Lisbonne ou au
Caire, & Shangai ou & Québec, des milliers d’hom-
mes et de femmes iront voir et enlendre les ccuvres
dramatiques du grand écrivain disparu, Les uns.
porteront le burnous, les autres:le kimono: d’aulres
seront vétus de coutil blane, el d’autres de pedux
de mouton. Et les plus ¢imples d’entre eux croironl
que Thistoire est vraie, ef que 'auteur esl encore
vivant : et ils ne se tromperonl pas. :
Et maintenant, Messicurs, voici que cet éloge esl
presque terminé, et je n’ai pas encore cité un seul
~de “ses: bons mots, de e¢es' mols d’auleur qui onl
fait tant d’effet sur Ja sedne, que les speclateurs se
répélaient & la sortie, el dont la critique égayail
Ses comples rendus. Eh bien, Messieurs, ces bons
mols, qui sont innombrables, je vous demande la
spermission de n’en ciler aucun. Certes, ils ont Tail
beawcoup pour sa popularilé : ils ont fait plus
encore pour sa gloire, . :
C'est parce qu'il a éeril Les Viena Messieurs, on

¢ Ihistoire infipiment triste de ce nonrrisson pessi-
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Bourdet,

“
iy

miste, " que les générations nouvelles semblent
in'avoir pas compris la grandeur du dramaturge
que nous Venons de perdre. Je pense que c¢’est le
jour, je pense que ¢’est heure de dive claivement
qni-fut Maurice Donnay. El les phrases que-je vais
prononeer ne sont poinl des paroles de vircons-
tances, ni de ces mots que Familié jefte comme des
fleurs sur une tombe; je n'ai pas en 'honncur de
le connailre, ot jo parle avee I'honnéteté de 1'ani-
versilairé que jé suis. '

Ce qui mesure la valeur «’un éerivain, ce n’esl
pas seulemenl son succés aupres des letirés ef du
Jpublic, ¢’esl surtout son influence sur la litiéralure
de I'époque suivante. oy

Eh hien, Messicurs, il sl certain qu'dAmants, cn
1803, ne ressemblait & rien, si ee n'est aux grands
clnssiques par la pureté de sa ligne dramalique.
Il est tout aussi certain qu’aprés cetle date nous
retrouverons le ton el la couleur d’Amants dans -
an grand nombre de comédies, of en particulier
dans les ceuvres {'Henri Batatlle, dont e style a
vieillt, mais dont la vigueur thédfrnle reste admi-
ruble. ' :

Il est certain qu'Education de Prince en 1893 ne
ressemblait & rtien, si ee n'est anx plus brillantes
réussites de Flers et Caillavet, qui devaient triom-
plier-quinze ans plus tard. D’auire part, il ne nous
parait.pas absurde de dire que le théatre si brillant,

“de ‘Giraudoux . doil. peut-élre quelque chose, no

serail-ce que son parfum, & Lysistrata ¢t an Mariage
de Télémaque,. enlin -I'Awire danger, ceuvre d'une
andace inquiétante, et Parailre, coméilie mordante
et pitloresque, ont eu, sans. ancun doute, unc
influence’ sur le génie incontestable’ d'Edouard

Bataille, Plers ct Caillavet, Giraudoux, Bour-

det.., .Certes, ‘je ne dis pas.que ces vrais drama-

turges avaient déecidé, chacun. pour son cempte,
d*imiter el de prolonger 'une des oeuvres de Mau-
rice Donnay. ‘Mais _je dis que les vojes dans les-
quelles ils se sont engagés, el qui les’ménent si
loin, ¢'est Maurice Donnay qui les avait ouverfes,
et que ses couvres vivent pour en 1émoigner;

On dira © « N esl bien diflicile d’admettre que -
des Serivains aussi ddifféeenls aienl pu choisir_lo
méme modale »,

(Vest que ce maddle ful A ehaque inslan! dillérent
de lui-méme. - _ ;

H nous-a laissé trois eomédies musicales, un
opéra, trois comédies légtres, six comédies de

“mesars, huit comédies de carnctdres, six comédies

dramatiques, "deux revnes, un grand’ nombre de.
pelites ceuyres que la Socigié des Ayteurs appelle




monologues, mais je préfére nommer « podmes »

deux livres de souvenirs el une cenfaine de dis-

cours. 1l a tout fait, car il savait tout faire, et il a

laissé, dans chaque genre, souvent: un _chef-d’ceuvre,
foujouirs un .moddle.

~ Ainsi nous terminerons celle trop bréve étude

e 4 . :

d’une ceuvre aussi considérable en affirmant qu’il
ful le prince des chansonniers, parce qu’il fut e
plus Parisien des Francais; mais qu'il fut en méme
temps le plus frangais des Parisiens, et qu'il res-

lera, dans Ihistoire des lettres, comme le pére el
la source de presque fout le thédtre contemporain.




